Sin embargo

Se me ha atragantado un trocito de pena,

como una tristeza que se adhiere

a todo lo que toco

a todo cuanto veo.

El miedo se evidencia

cuando no es la cama quien me hace temblar

y un frío nervioso, como pretexto y excusa,

me invade y provoca la indecisión de mis manos.

El traqueteo de un tren que se parece a mi pulso

y me hace dudar de si voy o vengo,

si me marcho o me quedo,

si te quiero,

si me quiero

o nos queremos,

y es difícil discernir entre soledad y compañía

si te pienso tanto que no hay diferencia

entre el tiempo que paso acariciando el silencio

cuando estás conmigo

-porque yo siempre estoy contigo,

aun cuando no estoy-.

No puedo, sin embargo, abandonarme

por miedo a que en el descuido

de quien no tiene tiempo para pensarse

desvele una sonrisa que lleve tu nombre

y no puedan más que sentenciar,

sin juicio previo,

que tu presencia está bien en la vida de otros

pero que sólo eres un contratiempo incomprensible

en mi idealismo magnificado por su estupidez

y caiga como imperativo categórico

su incuestionable experiencia

sobre gente como tú que no eres tú,

como reducir la humanidad

al resentimiento de Hitler,

al imperialismo europeo

o al amor desgastado, meditado y desechado

que caracteriza la costumbre de muchos.

Y ahora te digo

que perdones mis dudas,

que leas los besos y disfrutes las palabras,

que me leas a oscuras

porque estaré allí, si tú quieres,

porque no habrá luz que pueda negártelo.

Tú y yo sabemos que el amor

no es reducción de nada ni a nada,

pero no se lo digas a ellos

porque si lo repites las suficientes veces

puede que comprendan la vida

y sea entonces demasiado tarde.